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一泓碧水与长天一色

一行白鹭共落霞齐飞

许多枝蔓，被金风梳理

删繁就简

高树上的蝉鸣

学着低调说话

时维九月的片段

挂满熟透的暮山

渲染出一幅诗意画卷

柳丝把黄昏缓缓切开

抚摸即将失去的灿烂

吊脚楼潜在荷塘里

摇曳成水面上的风景

在一面镜子里

留下一片旧光阴

我蹲下来，看一半影子

融进炊烟袅袅的乡间

听着

未说尽的细语

（作者系乌杨街道农业服务中心退休职工）

秋色黄昏里
□ 向建国

春天，枝条攒起希望的嫩苞

或嫩绿或鹅黄

萌发孕育万物的使命

夏天，枝条托举满树绿荫

为路人撑起大伞遮天蔽日

点缀广袤田野

秋天，枝条把营养全给了果实

和落叶扑簌簌地奔赴树根的怀抱

化作春泥更护花

冬天，枝条遒劲指向天空

被砍柴人肢解成一冬的柴火

或是妈妈手里追赶淘气娃的小棍

（作者单位：忠县鸣玉溪小学校）

枝 条
□ 陈露

坐看层林渐秀黄，金风织就彩云裳。

稻麻翻浪盈田醉，瓜果连枝满岭香。

泼墨枫溪惊鹭鸟，燃灯柿树染秋霜。

三更蛩语梦弯月，一枕松涛赋锦章。

（作者系忠县石宝中学退休教师）

秋之韵
□ 吴宗权

1991 年 7 月中旬，我们一群到忠县县城参加

中考的初中生，住在人民路的招待所里。熟悉

完西山中学的考场后，同学们回到各自的住所

休息，而我走出招待所，沿着人民路向下走去。

那时的人民路是一条长长的斜坡街。我

走到两旁无房屋的地方后，看见北边是石头

堡坎，南边是野草坡，坡下是河坝，河坝外是

浑黄滚涌的长江水。此时，人民路南边路基

上一块方方正正的石头映入眼帘。这块石头

比一般公路边记录里程的石头要宽大得多，

上面写着“巴蔓子刎首留城处”几个红漆斑驳

大字。石头下部还有一行小字，大概是立碑

时间。这是“巴蔓子”，也是“巴”字石刻第一

次进入我的视野。

小时候，关于“巴”字的忠县土话，我耳熟

能详。巴心巴肠、巴巴适适、巴兜、巴兜想、巴

兜起哒、打个巴壁、列巴（能干）、巴些时间、巴

一坨、巴云（巴营）、巴丝肝儿（脾脏）、利巴子、

利利巴巴地耍等。当然，还有与“巴”同音的粑

粑、猪儿粑、泡粑、叶儿粑、鸭儿粑、三角粑等。

从小到大，听我母亲说得最多的土话就是：

“勒（这）个人，嗯是（硬是）巴心巴肠地哦！办个

事儿，嗯是（硬是）巴巴适适的哦！”所以，“巴心

巴肠”“巴巴适适”这些土话一直在我的耳巴（耳

朵）里进进出出，流入我的血液，也已浸入我的

骨髓。那时候，母亲常用“巴心巴肠”来感恩帮

助过她、帮助过我家的人。

读大学前，我家的处境在生产队里堪忧。

父亲一直病怏怏的，丧失干重体力农活的能

力，这无疑给我母亲增加了沉重的负担。在

“人强码子魁”的农耕时代，一个家庭没有强劲

有力的男劳动力支撑着，这个家庭毫无生气可

言。我家没有健康强壮的父亲撑着，家境贫

寒，人际关系也就处于受人嫌弃与

欺负的状态。

为摆脱贫穷，为把崽儿（娃娃）养

大，我母亲从早到晚巴（停留）在山坡

上耕种，简直就是“脑阔（脑袋）巴兜

（当作）脚来处”，忙得头脚不分。

在内忧外患的日子里，母亲过得实在苦

闷。有时候，她身边一个说话的人都没有。那

时候，周家幺姑时常把她听到的、见到的讲给

我母亲听。周家幺姑是大队赤脚医生，她的丈

夫许兴玥是永丰小学的资深教师。她经常赶

场上街，在学校、公社四处走动，甚至是下忠县

城，结识的人多，见到的事情多，听到的新闻也

多。即使我母亲整天巴（停留）在山坡上干活，

也能知晓街上的那些人与事。

在我母亲的眼里，能与你摆龙门阵，就是

看得起你的。特别是那些经常摆知心龙门阵

的人，我母亲特别感恩。而那些摆两面三刀

龙门阵的人，我母亲一听就知道，以至有了结

成（结论），下回儿得防着点儿。

那些年，周家幺姑不嫌我家贫穷，给我母

亲巴心巴肠的鼓励。特别是我家与邻居吵架

闹纠纷，遭受欺负的时候，周家幺姑总是给我

母亲摆一些时鲜的新闻与龙门阵，提供积极

的情绪价值，让我母亲第一时间获得信息，获

得力量，获得战胜自己的勇气。

巴心巴肠，是指一个人全心全意、掏心掏

肺、真诚忠诚对待他人。一个巴心巴肠的人

绝 对 是 不 计 回 报 的 人 ，绝 对 是 慈 悲 善 良 的

人。巴心巴肠可以是对有血缘关系的亲人，

也可以是对外人。

记忆中，周家幺姑的丈夫许兴玥老师对

大人小孩都是一脸笑容，满心真诚。在那个

山穷水苦的农耕时代，许老师内心丰盈，不势

利，也是巴心巴肠的人。他们的家庭就是中

国传承千年的“积善之家”，和睦、安宁。也就

是说，传承千年的巴心巴肠就是对每一个生

命、每一个灵魂都怀有最基本的敬意与尊重，

甚至是帮扶与托举。

我想，忠县那些关于“巴”的土话一定与古

代巴人有关，一定与巴国有关。忠县是巴国巴

地，出了一个巴心巴肠的巴蔓子。一个巴国将

军，为了一座城，为了黎民百姓，宁愿断头，也不

愿忠州古城被割据，真是侠肝义胆，进而留下千

古颂扬的忠名。 我认为，2300 多年以前的巴蔓

子是一个自尊自爱的人，有一颗坦荡又充实的

灵魂，那就是为巴国断头，舍身成仁。

在茫茫宇宙里，每个人都只有一次生存的

机会，都是一个独一无二、不可重复的存在。

巴蔓子活出了自己忠信风格和巴心巴肠的味

道来。他有尊严地接受了为国为民捐躯的死

亡，为忠义精神作了一次伟大阐释。美国作家

弗兰克说：“以尊严的方式承受苦难，这是一项

实实在在的内在成就，因为它证明了人在任何

时候都拥有不可剥夺的精神自由。”古代巴国

的巴蔓子用自己的巴心巴肠战胜了苦难，绽放

了自己的灵魂，并为后代树立了典范。

我始终相信，大部分忠县人是巴人的后

代。资料记载，历史上曾有两次大规模“湖广

填川”事件发生。也有历史学家说，川西平原

发生“湖广填川”现象较为普遍，而川东地区也

有“湖广填川”。但是，因为山高林

密和坡陡等限制，有更多的巴国原住

民一代代生存了下来。不然，为何

那么多带“巴”字的土话流传至今？

忠县土话“巴”的意思可谓千变万化，

在不同的场合有不同的意思表达。“巴”有付

出、贴、粘、很、能干等意思。

我查询了一些有关“巴人”的学术资料，其

中关于“巴”得名的“石穴说”最靠谱。资料显

示：“巴”原始的含义是“石”或者“石穴”。也就

是说，巴人可能因为居住环境多石洞，生活用

具多为石头而得名。古代巴国多山临水，多雨

潮湿。因而古代巴人为适应山地环境和气候

条件，大量应用石头与木材建造房屋棚舍。小

时候，我家有许多石头生活用具，比如石头水

缸、石头舂窝、石磨、石头猪槽、石凳、石桌等

等。在我初三毕业那年，父母亲开始凿地基，

请石匠打石头，建造石头单墙房子，为我讨老

婆做准备。

古代巴人攀援石头绝壁的生活，我曾有过

类似的经历。上世纪 80 年代初，我家分到一块

大水田。但这块水田在山沟里，从山沟到我家

要翻越一个山包（山岭），途经的山路由斜坡

路、田坎路、背坎路、绝壁路、梯坎路、平路组

成。那段大概 10 米高的绝壁路，简直就是古代

巴人劳作和生活的路。绝壁路长满杂草和青

苔，与底下的背坎路几乎成 90 度。人们在绝壁

上凿出 20 多个仅能容纳半个脚的小小凹槽，以

便通过。这条山路是我家到水田最近的路，也

是邻居们到山上劳作最近的路。

挞谷子（收割稻谷）的季节，我母亲时常背

着满满一竹背篼湿漉漉的稻谷走在这条山路

上。特别是走那段绝壁山路，让我记忆深刻。

她身背 100 多斤的稻谷，赤脚踩在绝壁小凹槽

里，双手抓住石壁上的杂草，身体巴（贴）在绝

壁上，用力往上爬。屏住一口气，垂直向上爬

了 10 米高左右才到邻居家的一块坡地，然后把

装满稻谷的大背篼靠在背坎上，双脚抵住山

路，身子倾斜靠在背篼上，歇息片刻。松了一

口气后，背起稻谷走过梯坎路，再走过 10 米左

右的缓坡土路就到了我家开辟的一块晒坝。

晒坝主要用于晾晒谷子、麦子、油菜、豆子等粮

食。

这段像古代巴人一样攀登石头绝壁的日

子，一直印刻在我脑海里。特别是我母亲背

着满满一大背篼的金黄稻谷“巴”在绝壁上攀

爬的一幕幕，我终生难忘。她脸上淌着汗水，

双手冒着汗水，裤子和衣服也滴着汗水，背篼

底部流着稻谷里的水，天上太阳炙烤，真是火

烤水泡，为的是一家老小存活的口粮，为的是

我新学期开学的学费。

2004 年，父母亲跟随我去上海生活后，山

沟里那 50 丈水田也荒废了。后来，无其他人

愿意承包水田，山沟的路也消失了。这段古

代巴人生活般的绝壁路隐没在草丛中，只能

在我的回忆里，变成刻骨铭心的往事。

前些日子，我跟母亲开玩笑：“仰（您）送

我读书考大学的唯一好处就是逃离了那段巴

壁山沟的农村生活，现在每个月能领社保，晚

年生活有尊严。”我母亲说：“是啊！这就是巴

心巴肠，晚年享福啊！”

巴人虽已消逝于历史长河，但是其文化与

精神仍然深刻影响着忠县人的传统。特别是那

一句句耳熟能详的“巴”字忠县土话，可以明证。

惟愿，巴心巴肠，灵魂之花，永恒绽放！

（作者系忠县人，现居上海）

巴心巴肠
□ 谭华川

收到倪红艳散文集《风从故乡来》

很久了，因时间与精力有限，总算是慢

慢读完。这本散文集的每一篇文章都

极具文学艺术性，朴素、自然、亲切、灵

动，可知可感，也深刻厚重。出这样一

本散文集，很不容易，至少需要几年甚

至十年以上的写作。

读完全部文章，我的总体感受是，

作 者 进 行 的 是 一 种 非 常“ 根 性 ”的 写

作 。 这 种 根 性 写 作 是 一 种 内 在 的 收

敛，储蓄着内心非常强大的精神力量；

也是一种诚实的写作态度，每一篇散

文几乎都是她从小到大的故乡生活记

忆，不矫揉造作，不故弄玄虚，非常接

地气。

作 者 从 大 西 北 来 到 大 西 南 ，在 忠

县生活多年。她这本《风从故乡来》，

所描写的是她的出生地，准确来说是

在陕西一个叫“董坊塬”的地方。见面

交谈，她还带着浓重的西北口音。这

部散文集叙述了整个大西北背景下，

作者故乡的自然风光、奇花异草、人文

民俗、家长里短。

常说“树高千丈，落叶归根”。美

国著名作家威廉·福克纳说：“我的像

邮 票 那 样 大 小 的 故 乡 是 值 得 好 好 描

写的，而且，即使写一辈子，我也写不

尽 那 里 的 人 和 事 。”董 坊 塬 就 是 作 者

人 生 的 根 ，她 在 那 里 出 生 长 大 、读 书

学习，又机缘巧合落脚南方。董坊塬

有她永远也忘不了的童年少年时光，

有 她 取 之 不 尽 的 文 学 创 作 素 材 与 源

泉 。 她 为 我 们 带 来 的 就 是 一 部 大 西

北的村庄史志，也是一部北方辽阔苍

茫的生命画笔。

《秦腔里的乡音》写上世纪七八十

年代的秦腔演出。一年一度的清苗会，

如此精彩描述：“请戏班子、搭台子、办

大灶。准备迎神仪式，社火演出……”

“戏场安静得只有唱腔响彻夜空，久久

在塬上回荡，时而雷霆万丈，时而水流

花谢，时而深沉哀婉、慷慨激越，时而欢

乐明快、刚劲有力……”“取了灶膛里没

烧完的柴火当画笔描一描眉毛；拿了家

里剪窗花的红纸，吐上口水擦口红和胭

脂”……这些描写极具大西北的地域文

化色彩，非常生动形象，同时展示出秦

腔戏曲特有的大气磅礴。这个秦腔的

“清苗会”，也让我想起忠县地方志记载

的，1949 年以前的三月三清明会，都具

有非常强烈的仪式感。我在电视上听

过秦腔的唱段，再结合着她这篇文章，

感受到了董坊塬这片古老土地上的朴

实、粗犷、豪放、高亢、硬朗、深沉、浑

厚、悲壮以及夸张的生活气息。或许这

是那个年代的人们，在辛苦劳作后，最

有号召力的文化追求，也是华夏民族一

种奋发图强、永远奔腾不息的民族精

神。

《社火》里，“有月亮的夜晚，一行

人的影子映在硬邦邦的大地上，泛着

寒光。锣鼓响起时，铿锵的声音在空

旷的原野上回响，传遍各个村庄……”

这是那个时代，人们冒着严寒看戏的

生动描写，表现出对传统文化极大的

尊重与渴望。

《小院里的暖》描写杀年猪的场景：

“当猪的嚎叫声越来越弱，到最后只有

出的气没有进的气时，母亲跑出来拿着

一张黄纸在猪血里蘸一下，晾在一边，

然后迅速拿起桶，把滚烫的开水一桶一

桶倒进预备烫猪毛的大缸里……”同样

让我想起忠县乡下杀年猪的场景，但二

者有明显不同的地域特色。作者笔下

的杀年猪，带着董坊塬特别的印记，她

的记忆是深刻的，描写细致入微，把杀

猪的场景写活了。

《麦香的味道》写道：“父亲用右手

抓一把麦种子撒开去，麦粒天女散花

般划个弧形，带着夕阳的金色滚落在

地里，弧线像泼出去的水一样，由近及

远……”这篇散文写了种麦、施肥，麦

苗在雪地中破土，迎着春风绿油油生

长，抢在大雨前收麦，在碾麦场碾麦，

在白面馒头中体味着麦子真正的香气

等情节，围绕麦子写尽了相关的一切，

还原出生活最真实的劳动场景。这样

的透彻，是她对麦子，对生长麦子的故

乡，最极致、最撕心裂肺、最热血沸腾

的情感寄托。麦子的一生，何尝不是

她的父亲母亲，勤劳朴实、生生不息、

坚韧刻苦的一生。

类似的，还体现在“风在涝坝边上

几棵柳树的头上不停地刮，柳树不气

不恼，披着满头绿……”她写了故乡的

春风、夏风、秋风、冬风、暖风、凉风、寒

风、徐风、旋风，把故乡的风作为思念，

写得完美灵动，像极了一个衣袂飘飘

的下凡仙女，展示出各种舞姿。而最

后 那 句“ 风 比 我 忠 诚 ，一 直 守 护 着 村

庄”，让人又感觉到风的沉重如泰山，

令人无比动容。

在 散 文 集 中 ，作 者 经 常 提 到 她 一

个人发呆，看着那些山和沟、树和草。

我想，她小时候的发呆不是真呆，而是

她天生的文学创作天赋，是在看似发

呆的样子中放飞自我，洞察一切秋毫，

任思绪飘飞万里，捕捉一切可以涌入

笔下的灵感。那个时候，她就注定会

在长大后，写出这样深沉厚重的文学

作品。

现 在 的 她 会 不 会 有 时 也 发 呆 呢 ？

现 在 发 呆 的 话 ，应 该 有 种“ 露 从 今 夜

白，月是故乡明”的心境。她眺望着千

里之外的董坊塬，回忆着在那里的童

年少年，慰藉着自己思念的灵魂。故

乡永远是根，不论你走到哪里，都逃离

不了这根带血的脐带。本质上讲，《风

从故乡来》的写作就是一场寻根之旅

和一次又一次心潮澎湃的思乡之念。

它带给我们的不仅仅是大西北的地域

文化体验，更多的是每个人心中那个

回不去的精神故乡。

（作者系忠县人，中国作家协会

会员）

寻寻 根根 之之 旅旅
——读散文集《风从故乡来》

□ 凹汉


