
1 月 18 日傍晚，石宝寨水域上空

落日熔金，霞光映红天际，呈现出如

诗如画的绝美景观。

落日余晖仿佛给江面镀上了一

层“碎金”，天地间被暖黄的光晕包

裹。船舶在暖光里向着远方驶去，山

峦被晚霞晕染成淡紫色，树枝在水面

上落下疏朗的剪影。

静泊在长江之中的石宝寨孤峰耸

立、翠林掩映，与缓缓驶过的船只相映成

趣，透出几分遗世独立的温婉和诗意。

记者 余鸿 摄

冬日晚霞 如诗如画
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记 者 手 记

透 析 机 的 嗡 鸣 声 规 律 地 响 着 ，鲜

血在透明管中缓缓流动。病床上，她

埋 着 头 ，左 手 扎 着 针 ，右 手 却 握 笔 不

停——沙沙声里，一行行批注落在学

生的作业本上。

这一幕，自 2021 年 11 月以来的每

周二、四、六下午，都会在忠县拔山中

心卫生院透析病房里上演。躺在病床

上的人是蹇仕春，忠县新立小学数学

老师，一名尿毒症患者。

1 月 6 日，在 2025 年“忠州好人”集

中宣传暨身边好人微访谈活动现场，

蹇仕春作为爱岗敬业类“忠州好人”代

表登台参加访谈，其感人事迹令在场

观众为之动容。

“我实在放不下那些孩子”

2014年夏天，来自巫山县的蹇仕春从

大学毕业，通过公招进入忠县新立小学。

随后7年里，她是两个班的数学老师兼班

主任，也是孩子们眼里的“知心姐姐”。

2021 年 9 月的一次例行体检，一纸

诊断书改变了一切：尿毒症。

“当时脑子里一片空白。”蹇仕春

回 忆 ，“ 明 白 过 来 后 ，我 大 哭 了 一 场 。

但哭过之后，我就一个念头——教学

工作不能丢，孩子们的学业更不能落

下。”

学 校 领 导 心 疼 蹇 仕 春 ，把 她 的 课

换成了相对轻松的计算机课，班主任

工作也交给了别人。可不到 3 个月，蹇

仕 春 就 找 到 领 导 ：“ 让 我 回 去 教 数 学

吧，我实在放不下那些孩子。”

最终的协商结果是，蹇仕春只教一

个班的数学，但不再当班主任——学校

领 导 实 在 不 忍 心 再 加 重 她 的 身 体 负

担。对于这位执着的老师，学校领导和

同事们既敬佩又心疼。

一张特殊的“生命课表”

每周 3 次的血液透析，是蹇仕春必

须直面的“生命课题”。

为最大限度减少对教学工作的影

响，蹇仕春主动将透析时间定在星期

二、四、六。“少调一天课，就少麻烦同

事一天。”蹇仕春的话语朴实而真挚。

于是，每周二、周四上午，蹇仕春

总会“占据”课堂，倾囊相授。11 点半

下课后，她便匆匆驱车半小时，赶往拔

山中心卫生院。

透 析 床 上 ，针 头 刺 入 血 管 的 疼 痛

让蹇仕春咬紧嘴唇。接下来的 4 个小

时 里 ，四 肢 抽 筋 的 折 磨 时 不 时 袭 来 。

她却总是低着头，在学生作业本或试

卷上写写划划。

“改作业和卷子能分散注意力，就

不那么疼了！”蹇仕春笑着说，“这样也

能知道孩子们哪里没学好，回去好给

他们讲讲。”

主治医生何忠泽感慨：“我见过很

多病人，但像蹇老师这样乐观与坚韧、

敬业与执着的，真不多！”

忠孝之间的艰难跋涉

生活并未停止考验。蹇仕春的父

亲 住 在 巫 山 老 家 ，患 有 老 年 痴 呆 症 。

作为离家最近的女儿，她曾主动将父

亲接到身边照料。后来，父亲被送回

巫山，由其他亲人代为照顾。

2024 年 10 月 18 日上午，蹇仕春接

到父亲病逝的消息。她含泪上完当天的

课，随后做透析，下午5点才踏上回乡路。

拖 着 虚 弱 的 身 体 ，经 过 7 小 时 颠

簸，只为送别父亲。第二天，蹇仕春又

出现在讲台上。

今年 1 月 7 日，蹇仕春的婆婆离世。

同样的模式再次上演：上课、透析、奔丧。

4 年 多 了 ，蹇 仕 春 的 课 表 从 未 空

缺。每周星期六，她还在病床上录制

解题视频或给家长打视频电话，确保

学习困难的孩子掌握知识要点。

“小学阶段的学习，虽未必决定人

的一生，却能为孩子们的成长打下坚

实基础。”这是她最简单的坚持，“我就

想把这门学科教好，让孩子们爱上数

学！只要我还有一口气，就要一直站

在讲台上！”

“每个孩子都是一颗星星”

蹇 仕 春 的 办 公 桌 抽 屉 里 ，药 盒 旁

边是厚厚的学生成长手册。哪个孩子

需要特别关心，她都记在心里。

胃不好的学生雷华（化名），曾被

她接到宿舍同住，只为督促按时吃药；

性格孤僻的留守儿童袁明（化名），常

吃上她做的热乎饭菜；新接手的学生

赵俊（化名），数学成绩仅 6 分，经她两

个月的课余辅导，考出了 58 分——对

孩子来说，这是希望的重燃。

“每个孩子都是独一无二的星星，

只是发光的方式各有不同。”蹇仕春设

计了“成长储蓄卡”，孩子们用进步换

“星星”，兑换心仪的文具。

蹇仕春自己曾是一名受助者。高

中时，一位老师的关怀照亮了她的人

生路，“自己淋过雨，总想为别人撑把

伞。”参加工作之初，月工资 2000 多元

的她，每月拿出 400 元资助困难学生。

10 年来，她帮助过的孩子超过 30 个，

家访足迹遍布全镇每个村落。

穿越病痛的回响

最 近 ，蹇 仕 春 带 病 坚 守 岗 位 的 短

视 频 在 网 络 上 刷 屏 ，引 发 广 泛 关 注 。

她曾经的学生纷纷打电话、发信息问

候。1 月 13 日，已读初中一年级的 3 名

学生专程来到新立小学看望蹇仕春，

并当面送上一封信。

“红笔在纸张上划动的沙沙声，是

教室里最悦耳的背景音。后来我们才

知道，您一直被尿毒症困扰……您在

透析间隙都不肯休息，争分夺秒帮我

们批改作业，那密密麻麻的批注，是藏

在病痛里的责任与爱意。”

读着信，蹇仕春情不自禁哭了。

11 年讲台坚守 ，蹇仕春所带班级

数学素养明显提升，甚至在全县抽测

中能与城区优质学校比肩。她撰写的

教学论文获市级奖，创建的“数学思维

训练营”培养出许多获奖学生。

2025 年，蹇仕春被评为“忠州好人”。

一 张 用 生 命 填 满 的 课 表 ，半 生 不

曾 褪 色 的 初 心 。 蹇 仕 春 在 透 析 针 头

和水性墨笔之间，为孩子们上了一堂

关于爱与坚持的课——这堂课没有铃

声，却回响在每一个被她照亮的人生

里。

透析床上透析床上，，她手握红笔改作业她手握红笔改作业
——记“忠州好人”、忠县新立小学教师蹇仕春

本报记者 毛世洲

蹇仕春在透析床上给学生批改试卷。

采 访 蹇 仕 春 老 师 时 ，定 格 在 我

脑海里的，是拔山中心卫生院透析

病房里的那一幕：针头刺入血管的

瞬间，她浑然不顾穿刺的痛感，俯身

用红笔在学生试卷上细细批注。透

析管里流动的鲜血，与纸页上醒目

的红色笔迹交相辉映，构成一种令

人 心 痛 的 呼 应—— 生 命 在 流 逝 ，也

在传递。

我们敬佩这样的坚守，却也无比

心疼。健康是教育工作者的本钱。

我们希望所有老师都能在爱护自己

的前提下奉献——这份心情，想必蹇

老师的学生们也同样拥有。

带病超负荷工作，历来不值得推

崇。蹇仕春的这张“生命课表”，也

绝非透支健康、拼命硬扛的范本，而

是敬业奉献、深耕笃行的标杆。乡村

教育的沃土上，正是有无数如蹇仕春

般 的 师 者 ，以 初 心 为 舟 、以 热 爱 为

楫，才托举起一个个乡村孩子的美好

明天。

蹇老师的故事在网上传开后，有

人称她为“榜样”。但我更愿意说，她

是一面镜子。这面镜子照见了师者

的本能——即使身染重疾，第一反应

仍是“孩子们怎么办”。

采访结束后很长一段时间，我会

经常想起蹇老师的那句话：“只要还

能站在讲台上，就是幸福的。”

这 份 幸 福 如 此 沉 重 ，又 如 此 轻

盈。它属于一位普通的乡村教师，也

映照着教育最本真的光辉——在那

里，爱是无需权衡的选择，付出是不

问代价的奔赴。

祝蹇老师早日康复！

致敬她坚守，更盼她安康

新闻背景：近期，“小女孩 50 元从学校跳蚤市场淘到名酒”

的短视频在网络掀起热议，最终却被证实是一场精心策划的摆

拍闹剧。经查，网民周某为博取眼球、收割流量，刻意利用未成

年人出镜编造不实场景，其行为不仅严重误导公众认知，更公

然扰乱网络空间清朗秩序，最终受到行政处罚，可谓咎由自取、

得不偿失。

学校跳蚤市场本是培育青少年沟通协作能力、践行低碳

环保理念的育人平台，承载着实践教育的初心与温度。然

而，这一纯粹的教育场景却被别有用心者异化为流量变现的

“秀场”，未成年人沦为吸引关注的“道具”，被裹挟着参与虚

假摆拍。这种行为不仅彻底背离了教育实践的本质初衷，更

触碰了公序良俗的底线，损害了未成年人合法权益，其背后

暴露的流量至上、底线缺失的扭曲心态，令人不齿。

此类以“反差噱头”为核心的虚假视频，往往精准拿捏

算法推荐逻辑，凭借猎奇剧情在短时间内实现病毒式传

播。但流量泡沫之下，潜藏着巨大的社会危害：它不断透支

网民对网络内容的信任基础、消解真实信息的传播价值，更

可能催生“摆拍有流量、虚假有收益”的错误导向，引发跟

风模仿的不良示范效应，进一步破坏健康的网络生态。

网络从来不是法外之地，眼球经济更不能突破法律边界

与道德底线。从公安机关依法对周某作出行政处罚，到近年

来多起网络虚假摆拍事件被严肃查处，一系列举措彰显了监

管部门整治网络虚假信息、维护网络清朗空间的坚定决心与

零容忍态度。无论是普通网民，还是自媒体创作者，都应清

醒认识到：流量是把“双刃剑”，唯有坚守真实底线、秉持向

善初心，才能让流量行稳致远；真实才是内容传播的核心价

值，“流量向善”才是长久之道。

身处人人皆可发声的自媒体时代，每一名内容生产者都是

网络生态的建设者与维护者，肩负着不可推卸的社会责任。唯

有主动摒弃“流量至上”的浮躁心态，拒绝为博眼球编造虚假信

息，自觉恪守法律准则与道德规范，以真实、真诚、有温度的内

容传递正能量、弘扬真善美，才能让网络空间回归清朗本色。

虚假摆拍被查系咎由自取
“流量向善”才是长久之道

□ 朱悦琳

1 月 18 日 ，新 生 街 道 胜 利 村 五 组 村 民 杨 仁 春 站 在

冬 日 暖 阳 下 的 家 门 口 ，目 光 又 一 次 投 向 下 方 秀 水 河 上

加 固 改 建 的 平 溪 沟 桥 。 自 40 年 前 从 老 院 子 搬 来 这 里

居 住 ，他 天 天 开 门 就 能 看 到 这 座 桥 和 桥 上 车 水 马 龙 的

景 象 。

平溪沟桥是一座 50 年前修建的石拱桥，桥面较窄，会车

很难，两侧石墩穿插钢管作为护栏。这座桥上的公路是县

城通往大山深处善广乡的主要通道，车流量较大。

多 少 年 过 去 ，杨 仁 春 见 证 了 公 路 从 土 路 到 水 泥 路

再 到 沥 青 路 的 变 化 ，也 见 证 了 平 溪 沟 桥 扛 过 多 次 山 洪

的 冲 击 和 无 数 辆 重 型 货 车 的 震 动 。

“后来公路扩宽后，车辆过桥就显得很拥挤了。桥两头

等候通行的车辆排成长龙，不时传来喇叭声。”杨仁春皱起

眉头，“这种场景经常见，我们很担忧石拱桥的承重能力。”

2025 年初，忠县将危桥改造作为保障群众安全出行的

15 件民生实事之一。县交通运输委对全县乡村道路桥梁进

行全面会诊，完善了“一桥一档”，包含桥体结构、历史漫水

记录等信息。根据定检结果和安全隐患严重程度，确定了

平溪沟桥等 6 座桥为整治重点，通过拆除重建、加固改造、

提升护栏等级等方式消除隐患，资金总投入为 500 万元。

杨仁春参与了平溪沟桥改建施工。2025 年 8 月下旬动

工，3 个月不到，一座在老桥基础上加固修建的新桥便呈现

在人们眼前：桥拱用钢筋混凝土加固，两岸用水泥墩加固，

桥面加宽，两侧修建了挡墙，外侧增设了人行通道，还安装

了钢栏杆，并增设了限宽限速等标志。

“ 桥 加 固 了 ，桥 面 扩 宽 一 倍 ，会 车 也 顺 畅 了 。”杨 仁 春

打 心 眼 里 满 意 。

实 事 办 在 群 众 心 坎 上 才 有“ 民 生 温 度 ”。 石 子 乡 金

矿 村 深 沟 里 的 两 座 危 桥 改 造 后 ，引 来 村 民 们 纷 纷 点 赞 。

“ 两 座 桥 原 先 都 是 用 工 字 钢 架 起 的 简 易 桥 ，上 面 铺 一

层水泥，两侧搭钢管作护栏。每次过桥时，心里忍不住会

打 颤 。”站 在 新 建 的 渡 桥 桥 头 ，村 民 邓 大 池 指 向 相 距 不 到

200 米的跃进桥。

2025 年 6 月 初 ，渡 桥 和 跃 进 桥 同 期 拆 除 新 建 ，9 月 下

旬 竣 工 。 两 座 桥 桥 面 扩 宽 ，并 以 混 凝 土 挡 墙 作 护 栏 ，桥

两头还安装了生命护栏和相关标志 。

“大伙儿现在走在桥上心里踏实多了。”邓大池说，两座

桥的建成方便了附近村民的日常出行。

2025 年 ，县 交 通 运 输 委 还 完 成 了 新 生 街 道 大 塘 沟 桥

加 固 、新 立 镇 新 桥 拆 除 重 建 、涂 井 乡 油 坊 沟 桥 加 固 项

目 。 据 统 计 ，6 座 危 桥 改 造 项 目 的 实 施 ，惠 及 沿 线 群 众

达 3 万 人 。

实施桥梁项目，重在建管并进。县交通运输委组织专业

技术人员，对各乡镇（街道）、村（社区）的基层公路管养人员

开展桥梁日常养护维修等业务培训，为后续养护工作提供了

技术支持。

县交通运输委相关负责人表示，提升公路桥梁安全保障

能力是一项长期而艰巨的任务。下一步，县交通运输委将利

用多场景“AI 智能”监控等手段，对全县范围内的农村公路

桥梁持续开展动态监测和定期检查，并积极对接上级补助政

策，做好后续新增危桥改造治理工作。

6座危桥换新颜
3万群众出行更安全

本报记者 田华平


