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像一粒随风远行的种子

把雪洒遍原野，每一片白

都配得上人间的纯粹

无论路是否显现

被雪深埋的小径依然延伸

我正穿过纷扬的絮语赶路

火棘知晓山的缄默与云的踪迹

雪花簌簌落下

飘向无人驻足的村落

梦里反复浮现的

终会是春暖时分

（作者系乌杨街道农业服务中心退休职工）

冬的深处
□ 向建国

一页薄纸，挤满朝暮与春秋

红的标记，是日子的凸起

生日的烛火，清明的雨滴

都被妥帖收藏

撕落的声响，轻得像叹息

想把昨天攥在手里

转眼就成了身后的风

吹进时间的河流

有些页码，写满奔波

墨痕洇开疲惫的褶皱

有些留白，盛着月光

和孩子熟睡的呼吸

墙角的它，不说话

只把时光叠成阶梯

每一步，都通向

下一个黎明的晨曦

它，是沉默的邮差

把未来，一页页

递到期待的掌心

又邮递到未知的远方

（作者单位：忠县鸣玉溪小学校）

日 历
□ 陈露

光阴不像手里的锄头

想不起父亲的往事

一个人

有一个人的烙印

就像故乡的距离

说远也不远

距离不是相思的标签

于是

不敢离故乡太近

怕谜底会揭穿

初心与梦想

解不开的纽扣

埋在心灵深处

如果种子也有思念

乡愁便长成一堆白雪

写下古老的诗行

往事唏嘘

大梦一场醉由人

而我的

思念犹如潮水般

孤鹜如山

缱绻而美好

（作者系中国散文学会会员）

如果种子也有思念
□ 郑凌红
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民 谚 有 云“ 冬 至 前 后 ，腌 鱼 腌

肉”。可在我的故乡，腌肉定要等到

冬至后——因为冬至过后才杀年猪。

那时乡下没有冰箱，肉要存得久，全

凭一手腌制、风干的本事。

冬至后，天气更冷，日头淡，细菌

也懒懒的，正是腌肉的好时节。盐与

时间联起手来，便将腐坏的门给关上

了。腊肉存上三年五载不算稀奇，我

二 伯 家 就 有 过 一 块 陈 了 三 年 的 老 腊

肉，黝黑沉实得像块老木头，煮出来

却香得勾魂。

进 了 腊 月 ，村 子 就 活 泛 起 来 了 。

今日东家杀猪，明日西家开刀，我们

这 些 半 大 小 子 ，像 一 群 嗅 到 甜 味 儿

的 野 蜂 ，跟 着 杀 猪 的 热 闹 走 。 杀 猪

是大事，也是喜事，主人家必会摆上

几 大 桌“ 杀 猪 菜 ”，邀 村 上 的 人 来 打

牙祭。

宴罢，真正的活儿才开始。除了

留作“礼吊”和过年现吃的，剩下的肉

都得制成腊味。在川渝地区，腊味离

不开一个“熏”字。于是腊月里，家家

厨房的梁上便悬起累累的肉条，高高

低低，参差错落。灶膛里烧着橘皮柏

枝，烟气不急不躁，袅袅地熏上去，将

花椒、辣椒和时光的魂，一丝丝揉进

肉的肌理，也逼出里头的水分。日子

一长，那鲜红的肉便渐渐染上沉郁的

檀木色，有了风骨。

川渝人手巧，尤其女性，似乎万物

皆 可 腌 制 。 除 了 寻 常 的 肉 和 排 骨 ，

心、舌、肚、肺，乃至肥肠，都能驯化成

独特的风味。比如肥肠，洗净切块，

用剁椒和米粉细细揉搓，直到每块都

裹 上 一 层 红 白 相 间 的 粉 壳 。 再 入 陶

坛，用桐叶或芭蕉叶封严，倒扣在蓄

水的瓦盆里发生“化学反应”。三种

物 品 谁 也 降 服 不 了 谁 ，随 着 时 间 推

移，渐成“鼎立”之势，肥肠不再腥，辣

椒失去尖锐，米粉少了黏性，它们相

互争夺又互相揉和，最终达成和解，

形成独特的风味。待到开春，盛一碗

出来，铺在嫩蚕豆上清蒸。揭锅时，

一股异香扑鼻而来，其味之鲜、其味

之醇，足以让人惦念一生。这便是忠

县的“鲊肠”。不是至亲到来，轻易是

吃不到这一口绝味私房菜的。

我们家做腊味，是从舂香料开始

的。母亲将花椒、盐、辣椒在锅里慢

慢焙香，掺入茴香、香草，有时还添加

少许芝麻或花生，倒进石臼里。我和

大 哥 便 轮 流 抱 着 石 杵 舂 ，香 气 随 着

“咚咚”的声响炸开，辛辣又芬芳，常

呛得我们喷嚏连连，却又忍不住深吸

几口。

第二日，母亲指挥我们抬出大木

盆，将切好的肉块一一平铺。她抓起

一把赭红色的香料，从肉的每一面、

每一条缝隙细致抹去。我们跟着学，

连最小的弟弟也来凑热闹，小手抓了

香料乱抹，不慎揉进眼里，顿时呛得

满脸通红，哇哇大哭。这情景，成了

往 后 多 年 我 们 家 腊 月 回 忆 里 一 个 鲜

活的笑点。

腌肉还算简单，灌香肠才是精细

活。肉须用最好的前夹，肥瘦分开，

切 成 匀 称 的 细 条 ，用 酒 和 少 许 盐 先

“醒”着。母亲备好洗净的小肠，套在

竹筒上。大哥扶住漏斗，我往里喂调

好 味 的 肉 馅 ，祖 母 用 筷 子 轻 轻 往 下

捅，母亲则候在下方，将坠下的肉馅

匀速捋入肠衣，肠衣便鼓胀起来。这

是个默契活，需得眼手心合一，否则

肠衣薄，易破。但破了也无妨，在破

处系上线绳便是。母亲手法娴熟，通

常会一“灌”到底。灌上一尺来长，便

用棉线扎紧、分节、剪断，一节节圆滚

滚的香肠便成了型。冬日下午，阳光

稀薄，我们围坐在院子里干活，手虽

冻得发僵，心里却是暖烘烘的。

灌好的香肠，一圈圈盘在竹簸箕

里，瘦肉艳红，肥脂如半透明的白玉

点缀其间，煞是好看。先挂在檐下让

风吹几日，脱了水气，便可移入厨房，

与 腊 肉 一 同 接 受 烟 火 的 熏 陶 。 半 个

月后，那悬在梁上的诸多腊味，便隐

隐透出复合的香气，在整个厨房里乱

窜，像一种无声的诱惑。

千盼万盼，终于等到年三十。母

亲从梁上取下最喜人的腊肉和香肠，

大锅煮熟。煮腊肉的水面上，浮着一

层 晶 亮 的 油 花 ，腊 香 弥 漫 了 整 个 屋

子。煮好的腊肉，表皮是深褐色的，

内里却变了乾坤。切成薄片，对着光

看，竟有一种通透感：瘦肉是沉静的

绛红，像陈年的红茶汤；肥肉不再是

令人生畏的莹白，而是化作温润的琥

珀色，紧实而莹润。送入口中，先是

烟熏的香气开路，紧接着，咸鲜的味

道在齿间流转，肥肉不腻，瘦肉不柴，

越嚼越香，仿佛把阳光、风声、烟火气

和漫长的等待都嚼在了里头。

香肠又是另一番风味。切片后，

红 白 纹 理 愈 发 鲜 明 ，像 大 理 石 的 纹

路。蒸或煎后，边缘微微卷起，油亮亮

地闪着光。它的香味更直接、更浓烈，

没有前奏，直奔主题。因为香料在制

作肉馅时便和它融为一体，每一丝纤

维都吸饱了滋味，咬下去，是结实又丰

腴的满足感，较之于腊肉，有更加馥郁

的层次。我们总是贪心，吃完席，还要

溜进厨房，偷切一小块最精瘦的腊肉，

揣进兜里。待到无事时掏出来，顺着

肉的纹理撕下一丝，慢慢咀嚼，竟能吃

出牛肉干般的韧劲与甘香，那是属于

孩子的、可随身携带的珍宝。

离开故乡已几十年，城里的市场，

也 会 挂 着 各 式 各 样 的 腊 味 ，色 泽 鲜

亮，卖相诱人。前些日子，我被记忆

里的香气撩拨，实在馋不过，也买回

一些。蒸熟、切片、入口，味道不能说

不好，只是总觉得缺了点什么。是柴

火 烟 气 的 层 次 ？ 是 故 乡 那 头 猪 吃 过

的 粮 草 ？ 是 母 亲 那 双 被 香 料 染 红 的

手的温度？还是那漫长等待中，日渐

浓厚的年味？我说不清。

腊味终究不只是食物。它是时间

的雕塑，是风土的印记，是手掌温度

与 心 意 的 传 递 。 那 些 悬 挂 在 冬 日 厨

房梁下的，是一串串沉甸甸的日子，

是生活用最朴素的智慧，从时光里淬

炼出的、耐得住咀嚼的醇厚之味。这

味 道 ，留 在 舌 尖 ，刻 在 心 上 ，走 得 愈

远，便愈发清晰。

（作者系忠县人，现居湖北）

冬日腊味香
□ 聂厅

在我国的古代文学作品中，我们

经常能够看到阙的身影，正如“乐游

原上清秋节，咸阳古道音尘绝，西风

残照，汉家陵阙”——李白《忆秦娥》；

又 如“ 不 知 天 上 宫 阙 ，今 夕 是 何

年？”——苏轼《水调歌头·明月几时

有》。

这 些 优 美 的 诗 词 描 述 着 阙 的 过

往，承载着古人对时空的感悟，并为其

赋予了人类的情感。其实，阙最初只

是瞭望、守卫的木楼，在阶级和国家出

现之后，城阙和宫室阙在一定程度上

象征着统治阶级的政权。汉代的城市

大多筑有城阙。西汉初期贵族府第开

始使用宅阙，建在府第出入口两侧，以

显示其地位和身份，并作为大门的标

志。到了西汉晚期，为了祭祀的需要，

也为了表示对神的敬重，人们仿造皇

宫宫阙的形式将其缩小修建于祠庙入

口两侧，这就出现了祠庙阙。

墓前建阙的制度也起于西汉，这

一时期盛行厚葬之风，于是在墓前的

神道两侧建阙，便出现了墓阙。墓阙

制度在西汉时只限于帝王陵墓享有，

至东汉盛行时，才有县令、太守等收入

2000 石以上的官吏可在墓前建阙，并

根据墓主身份，分别修建单出阙、二出

阙、三出阙，出阙数越多，地位越高。

作为我国现存的时代最早、保存最

完整的古代地表建筑，汉阙距今已有近

2000 年的历史，堪称我国古代建筑的

“活化石”。保存至今的汉阙仅剩了石

质的墓阙，那些以木结构和石仿木结构

为建筑材料的阙早已不复存在。

在目前发现的汉阙中，巴蜀地区

的 汉 阙 不 论 是 数 量 还 是 质 量 在 全 国

都是首屈一指的。

在重庆共发现有 6 处汉阙，包括

忠县乌杨阙、丁房阙、无铭阙、邓家沱

石阙，两江新区盘溪无铭阙和万州区

武 陵 石 阙 。 其 中 乌 杨 阙 作 为 重 庆 和

川东地区发现的唯一一处双主阙、双

子阙均保留下来的石阙，被陈列于重

庆中国三峡博物馆一楼大厅，成为了

博物馆的镇馆之宝。

忠 县 乌 杨 ，一 个 因 酒 闻 名 的 小

镇。2001 年，乌杨镇上一名为“王草

药”的人外出采药，偶然发现泥土中有

一大段刻有怪兽图案的石头，他急匆

匆赶回镇上，给忠县文管所打电话，说

发现了“大禹治水”的遗物。时任忠县

文管所副所长曾先龙接到电话后，来

到王草药所说的地方，只见这块石头

斜埋在泥土中，长约 2 米、宽 1 米多、厚

近 1 米的长方形石头上，刻有一白虎图

案。曾先龙按捺不住心中的兴奋，立

马给时任重庆市文物考古所所长邹后

曦打电话：“在忠县乌杨花灯坟墓群坡

下的河边，发现了汉代石阙构件。”

后经邹后曦、曾先龙二人实地调

查核实，确认在乌杨镇发现的石刻为

汉代石阙构件后，重庆市文化局三峡

文物保护办公室立即决定，必须尽快

对 阙 构 件 所 在 区 域 进 行 抢 救 性 发

掘。经过 8 个月奋战，乌杨阙阙构件

散 落 区 域 的 田 野 共 发 掘 出 土 主 阙 阙

基、阙身、枋子层、扁石、阙顶、脊饰、

子阙身、顶等石阙构件 16 件。由于石

阙构件上未发现有铭文，该阙文献上

又从未有记载，按照惯例，根据出土

地点将这次发现的汉阙命名为“乌杨

阙”，乌杨阙由此得名。

复原后的乌杨阙，为重檐庑殿顶

双子母石阙，主阙通高 5.4 米，由下至

上分为阙座、阙身、阙楼、阙顶四大部

分。阙座为长方形的子母联体座，中

部有大、小两个卯眼。阙身由整石雕

琢而成，高约 2.9 米，上下两个面均有

阳榫，分别与下枋子层、阙基相接；正

面和背面留有边框，左阙右侧面饰青

龙图案，右阙左侧面饰白虎图案，背

面上部雕饰一朱雀栖于如意斗拱上，

下部为浮雕的铺首衔环。子阙高 3.6

米，由阙座、阙身和阙顶组成。

汉阙上的浮雕、铭文以及反映巴

蜀地区风土人情的传奇故事，现已成

为研究汉代建筑、雕刻、文学、书法的

珍贵实物资料，人们可以由此钩沉历

史，还原远去的汉王朝背影。在风雨

剥蚀与岁月敲打中，汉阙虽已容颜沧

桑 ，但 气 宇 轩 昂 如 昔 。 它 们 空 静 淡

远、恢宏大度，是巍巍大汉王朝的象

征，讲述着汉家天下的荣光，倾吐着

王朝落幕的悲凉。

忠县乌杨阙，无疑是大汉石阙的

代表之一，为人们了解大汉王朝提供

了一个窥探的缩影，也打开了一扇尘

封的大门。

（作 者 单 位 ：重 庆 市 文 物 考 古 研

究院）

忠县乌杨阙忠县乌杨阙———两千年前的大汉余晖—两千年前的大汉余晖
□ 唐勇

峡江春潮，翠屏云起，鼓角连营。正霞飞橘海，新城叠

绣；星驰电竞，动漫潮生。代表精言，委员良策，共绘巴渝

经纬宏。凝眸处，看赋能数字，智慧忠城。

从来忠义峥嵘，焕千古文辞墨尚馨。昔陆贤廉相，香山

诗魄；东坡竹影，吉甫雷霆。今借荧屏，联通寰宇，一键轻

舟破浪行。待明日，听长江两岸，尽是箫笙。

（作者系忠县忠州街道居民）

沁园春·贺忠县两会召开
□ 刘明文


