本报记者 伯华
傍晚时分,忠县石子乡的大山深处,暮色渐浓。一条蜿蜒的山路上,一辆白色双排座货车正小心行驶。开车的是61岁的冉启东,副驾驶座位上坐着他的妻子,车厢里装着2套沉甸甸的数字电影放映设备。当晚,他们要在两个相隔甚远的村子同时放映电影。
“现在不少老年群众依然喜欢看电影,所以一定要准时准点播放。”冉启东手握方向盘,叮嘱着妻子文晓琼。
这样奔波在山区的夜晚,在过去十几年的生活中,冉启东夫妻已经重复了上千次。
冉启东的放电影工作始于1986年。那一年,他进入当时的乌杨镇电影院,成为一名农村放映员。
“那时候,电影就是山区群众的眼睛,通过电影能看到外面的世界,我走到哪个村都很受欢迎。” 冉启东说,那时电影是稀罕物,胶片机“哒哒”的转动声和银幕上晃动的光影,能点亮整个村庄的夜晚。他扛着16毫米放映机,走遍了乌杨镇(今乌杨街道)的每一个村社,一年456场,一场不落。直到2003年,农村电影放映因故暂停,他也暂时离开了这条熟悉的“光影路”。
2007年,当恢复农村惠民电影放映的通知传来,已自主创业的冉启东,心底那簇火苗“腾”地又燃了起来。
“给群众放电影,是刻在骨子里喜欢的事情。” 冉启东毫不犹豫地接下了任务。在他负责的乌杨街道、磨子土家族乡、石子乡区域里,有16个村、3个敬老院、6所学校、3个政府广场、6个社区,全年要播放444场。这一组数字的背后是繁重的工作量。尤其是石子乡,山高路陡、人烟稀疏,最远的村距离他家超过50公里。当时还有些放映点尚未通公路,所以他必须要用背篓背着设备,徒步前往放映点。有时候播放一场电影,冉启东需要徒步4个多小时。
一个人的力量显然不够,但还得准时让山区的群众看上电影。怎么办?冉启东把目光投向了一直默默支持他的妻子:“咱俩一块干吧,白天做生意,晚上放电影。”心疼丈夫的文晓琼接受了丈夫的“邀请”。很快,冉启东向县电影公司申请了第二套放映设备,一支独特的“夫妻放映队”正式成立。从此,崎岖的山路上,多了一对并肩前行的身影。
“以前,听说哪个垭口放电影,跑十几里山路都要去看!”在乌杨街道广场,带着孙子来看动画片专场的老奶奶陈秀芳感慨,“现在政策好啊,电影送到家门口,喇叭一喊,大家搬着小板凳就来了,热闹得像过年。冉师傅两口子太用心了!”
“一般情况下,下午三四点就得出发,每次回家都快12点了。”文晓琼回忆道,“他总说我体力差些,每次都是先到我的放映点,帮我一起把银幕支起来,机器调试好,所有准备工作做妥帖了,他才急匆匆赶去自己的点。”有趣的是,在大山深处经常出现这样的场景:山沟这边村里放喜剧片,笑声阵阵;山沟对面村里播放着战争片,枪炮隆隆。放映机的两束光,交织在夜空中,仿佛夫妻二人在完成同一份守护。
“冉师傅他们放的电影,好看!还能学东西!”在磨子土家族乡的一个放映点,刚看完《农村防火常识》的村民李崇金乐呵呵地说。他指着银幕方向:“电影里教的防火知识很管用,也让人记得住!”
群众的观影口味,冉启东夫妻摸得很清楚。放映前,他们总会提前联系村干部,问问老乡们想看啥,他们尽量满足。不仅如此,他们的放映清单里,总有那么几部“应季”的科教片:在森林面积大的石子乡,秋冬季必放《森林防火》《农村防火常识》;暑假来临,各个村的银幕上就会响起《预防儿童溺水常识》《交通安全小故事》的解说声。
“党和政府投入这么多资金,不仅要丰富群众的娱乐生活,更要把政策、安全知识宣传送到群众心里去,我这工作才更有意义。”冉启东说,现在交通条件好了,设备也从笨重的胶片机换成便捷的数字放映机,他一定要继续为群众送去更高质量的影片,让群众真正寓教于乐。
记者手记
30余年光影流转,从青丝到白发,从一人独行到夫妻并肩。冉启东和妻子,就像两块默默铺就文化之路的石头,用最朴素的坚持,将精神食粮、政策知识,一帧帧投映在乡村的夜晚和群众的心上。他们的故事,没有惊天动地,却如涓涓细流,滋润着山乡;他们的银幕不大,却为无数人撑起了一片璀璨的精神星空。这支“夫妻放映队”仍在路上,他们的光影人生,还在续写。

